当我终于搬进属于自己的房子,结束十年租房生涯的时候,那种归属感和满足感,让我感慨万千,也让我终于深刻体会到,对于每一位漂族来说,房子意味着什么。
发 韩海丹 摄
从2007年到2016年,近十年间,我经历了八人间的女生宿舍、与人合租,到自己当二房东,到最后终于买了房;从与中介斗智斗勇,到与房东扯皮;从单身到结婚生子。十年间,我有幸目睹了中国股市冲到历史巅峰,北京小客车开始摇号,楼市限购政策出台,更切身体会到中国楼市一路高歌猛进。
2016年底,当我终于搬进属于自己的房子,结束十年租房生涯的时候,那种归属感和满足感,让我感慨万千,也让我终于深刻体会到,对于每一位漂族来说,房子意味着什么。
1. 初入职场
2007年7月,北京奥运会前一年,我大学毕业踏入社会,开始第一份工作,也开始了人生的第一次租房经历。
那时候,公交车上循环播放着众星合唱的“北京欢迎你”,被奥运商机点燃的北京焕发着勃勃生机,沪市更是一路飙升,在2007年10月16日冲到了6124点,创下历史最高。办公室里几乎每个人都在炒股,初入社会的我也去开了户,但因为没钱,所以在大盘牛转熊的大起大落中,我没赚也没赔。
由于实习时候挤公交的悲惨经历,我决定在上班地点附近找房子,最后终于在北四环外惠新西街北口附近,租了三居室中的小间,大概13平米,房租是850元/月,占我当时工资的三分之一。
图片来源:新华网
公司前辈都说,房租尽量不要超过工资的三分之一,否则在北京生存压力太大。然而,即便我刚刚好“达标”,但因刚毕业还没学会控制收支,最开始几个月的房租还是靠家里救济。
我住的次卧是正规三居中的一间,不是隔断间,有窗户,一桌一床一椅,一个简单的布衣柜而已。同住的另外两房是两位年纪稍大的姐姐,大家相处还算融洽,也曾一同做饭逛街去健身房,也曾闹过矛盾,吵过架。
当时北边的房价已经起飞,同住的大姐曾跟我们说,后悔没听朋友的建议买天通苑的房子,听说涨了许多。而后来的机构数据显示,2007年北京纯商品住宅均价破万,北京房价进入万元时代。
后来由于工作调动,住了半年多,我就从那里搬了。
2. 奥运来了!金融危机也来了……
2008年奥运会来了!世界各国的游客从四面八方来,租赁需求自然是提升,房租也跟着水涨船高。
图片来源:视频截图
那时,东三环团结湖老社区里一套正规两居的房子,一间10来平米的次卧已经涨到了1100元/月。
房租不断上涨,但是工资却没有太大变化。度过了初入社会的迷茫慌乱时期,我逐渐脚踏实地起来。2009年,我换了工作,搬到了人大东门双榆树小区的一个女生宿舍里。
六个女生同住在一居室,有厨房和卫生间,有电视,卧室是三张上下铺,跟在大学时候差不多。大家来自天南海北,从事不同工作,人际关系也简单,就是厕所要轮流用,幸好大家上班时间不一致,倒没影响太多。
房租是每个床位450元/月,六个人加起来,在人大东门一居室大概是2700元/月,而现在这样的一居室大概已经到了4500元—5000元/月,2009年到2016年,七年间,北京租房价格翻了一倍,而房子的价格正好也差不多翻了一倍,09年双榆树附近老小区学区房的房价大概4万多,而现在已经到了八万多。
然而此间,房价并非一直上涨。2008年9月,美国爆发了次贷危机从而引发全球经济危机,中国也被波及。在全球股市暴跌的大环境下,沪市一路狂跌,2008年9月16日沪市指数跌破2000点大关,很多股民被套牢。央行不断降息维稳,国家紧急投入4万亿救市。2008年6月至2009年3月期间,北京楼市进入了调整期,下跌了大约11%。
3.车子限购,房子也限购了
2009年至2011年期间,我一直在人大周边租房。从六人间的一居室,搬到了八人住的两居室,结识了一帮好姐妹,算是人生很大的收获。
由于一直住女生宿舍,租房费用一直在500—600元/月,即使房租上涨,分摊到个人也没那么多,所以那两年房租压力并不是很大。
图片来源:中安在线
实际上,2009年中国楼市冰火两重天,上演了一出“乾坤大逆转”。开发商从年初的门可罗雀、打折促销,到最后“报复性上涨”,据国家统计局统计,2009年3月至11月,全国70个大中城市房屋售价环比涨幅逐月扩大,全国楼市一片普涨。中国部分地区的楼市持续“高烧”,创出历年来的新高。到了2010年,北京房价已经逼近20000元/㎡。
2010年底,在小客车摇号政策出台之前,曾经的室友和同事都千方百计借钱买车,上了车牌。现在想想,真很后悔自己当初不上心,现在摇了好几年号,都没摇上,买车遥遥无期。然而更后悔的还在后面……
2011年1月,北京小客车摇号政策正式实施,2月,北京出台了史上最严的“京十五条”楼市调控细则,外地人购房须提供五年纳税证明,我想买房的念头只好暂时搁到一边,当然更主要的原因是没钱……
4. 在出租房里结婚生子
2012年,我领证了,和爱人是裸婚,没有房没有车,在老家办的婚礼,回到北京依然是租房住。不过婚后我们便开始看房,在北京没有房子,寄人篱下、受制于人的租房生活始终不像是过日子。
另一方面,我们在人大双榆树从中介那整租了一套二居室,4500元/月,然后将次卧以1700元的价格租了出去,自己当了二房东,有了自己选择合租人的一点自主权。
此间在限购政策影响下,北京楼市又进入一个调整期。然而,从2012年到2014年,房价又进入了上行通道,而且涨势凶猛。
我们2012年下半年开始看房,一开始打算买二手房,看的是大兴高米店北地铁附近的两居室。十月份时,74平米的两居报价150万左右,然而房价节节攀升,房东坐地起价比比皆是,到年底,同样的房子报价已经达到了170多万,两三个月时间,房价涨了20万,我们首付不够,于是转向新房期房。
2013年8月,我已经怀孕七个月,挺着个大肚子,和老公去大兴一个新开楼盘排队等待摇号选房。
记者 韦亮 摄
当时楼市火热,新楼盘出来都是“日光”。我们当期楼盘一共推出1500多套房,现场却来了2000多人排号,我们抽到的号比较靠后,等轮到我们进去认购的时候,仅剩下一楼和顶楼。
在认购现场,我们看完仅剩的房源,倒吸了口凉气,老公问我,“买不买?”我纠结了5秒,说“买!”因为真的不想再去看房了,而且真的必须要买房了。老公得到答案,立即飞奔上二楼排队签认购书。不一会,就听见广播里喊“两居室已售罄”,我顿时有种如释重负的感觉。
我们买的房子是期房,交房时间是2015年底的最后一天。等到搬家,我的孩子已经快上幼儿园了。
2013年10月,孩子的到来,让我们的生活成本骤然升高,婆婆要来照顾孩子,所以在双榆树住了半年之后,我们搬到了房租稍微便宜的南边,一住就是两年多。
5. 为什么一定要买房?
高晓松曾经标榜,自己没有房子,都是租房子住,依然有“诗歌和远方”。我也喜欢在网上看到很多文艺青年爆改出租房,过上温馨幸福的生活。然而,对于一个在北京租房十年的北漂来说,这完全就是一种迷离的幻想和虚妄的矫情。
如我一般的北漂,既没有高晓松那样的经济实力,也没有文青那种远离世俗生活的魄力,为了生存,只能苟且在各个狭窄的出租房里,很难谈得上归属感。
首先,北漂要面临的现实就是,租房每年一签。由于房租逐年上涨,无论是中介,还是房东,大多只跟租客签一年合同,好方便来年涨价。这也就意味着,租房的不稳定性。
续签涨租还是小事,最无语的是,房东以要自己住、卖房、给亲戚住等各种借口收回房子,不再租给你,这时候,你就不得不搬家。租房近十年,我搬了快十次家,几乎是每年搬一次的节奏。
资料图。 记者 李泊静 摄
在这种情况下,请问你是否还有心思去装扮你的房间?还敢任意购买喜欢的物品?更何况,绝大多数房东是不允许你改变房屋的构造,哪怕是在墙上钉一枚钉子,等房子到期交接的时候,房东或中介就会以此为借口,扣钱,甚至不退回押金。在这方面,租客就是任人宰割的弱势群体,也没有切实有效的制度能够保障租客的利益。中介如何盘剥租客,房东如何刁难租户的情况,租房的人深有体会,真的到处都是坑,防不胜防。
最让你难过的是,尽管每个月都交几千块钱房租,但是最后房子还不是你的!每次交完房租,就有一种给房东打工的感觉,那么为何我不自己买房子,还月供,最后房子还是我自己的呢?所以,房子能不成为我们的执念吗?
后记:
当然,并非说我们租房就过得很惨很不堪,我们照样努力工作,微笑生活。换个角度,经常搬家,就能经常换住处,时时保持有新鲜感,而且有些人不管怎样都能把日子过好。只不过,我们都被房子绑架,这是无争的事实。
2016年11月,北京房价均价已经接近4万,雾霾越来越频繁。我的孩子已经三岁了,我们终于搬进了自己的家。
从此以后,我再也不用担心买太多东西,到时候搬家太麻烦;不用担心孩子用彩笔画到墙上会不会被房东扣钱;不用担心房东会不会给我们涨房租;我可以自由自在地设计我的相片墙,可以开辟我的秘密花园,可以大量购买喜欢的书籍……
每天当我踏进小区,看到华灯初上,林立的高楼亮起万家灯火的时候,一想到在那么多窗户里有一盏是属于我的,里面的一切都是我和爱人亲手一样一样精心挑选、购买、摆放,一种幸福的感觉便会涌上心头。(陈薇伊)
许昌社会