核心提示：但也有不少人认为她间接造成了6000万人的死亡，是人类历史上最恐怖的恶魔之一。
雷切尔卡逊
本文摘自：三联生活周刊网，作者：袁越，原题为：《寂静的春天不寂静》
今年是美国科普作家雷切尔卡逊（Rachel Carson）诞辰100周年纪念，她撰写的《寂静的春天》（Silent Spring）被公认为是西方现代环保运动的开山之作，她本人也被公众誉为环保运动之母。但也有不少人认为她间接造成了6000万人的死亡，是人类历史上最恐怖的恶魔之一。
寂静的春天
从前，在美国的中部有一个城镇，这里的一切生物看来与其周围环境生活得很和谐。这个城镇坐落在像棋盘般排列整齐的繁荣的农场中央，周围是庄稼地，小山下果园成林。春天，繁花像白色的云朵点缀在绿色的原野上;秋天，透过松林的屏风，橡树、枫树和白桦闪射出火焰般的彩色光辉，狐狸在小山上叫着，小鹿静悄悄地穿过了笼罩着秋天晨雾的原野。
上面这段文字选自吉林出版社1997年版的《寂静的春天》（译者:吕瑞兰、李长生），读者就从这里开始了一段噩梦般的旅程。接下来，卡逊写道:（当农民移居这里之后）一个奇怪的阴影遮盖了这个地区，一切都开始变化。一些不祥的预兆降临到村落里:神秘莫测的疾病袭击了成群的小鸡，牛羊病倒和死亡。到处是死神的幽灵，农夫们诉说着他们家庭的多病，城里的医生也愈来愈为他们病人中出现的新病困惑莫解。不仅在成人中，而且在孩子中出现了一些突然的、不可解释的死亡现象，这些孩子在玩耍时突然倒下了，并在几小时内死去。
这两段文字完全不像是出自一本科普著作，更像是恐怖小说的开头。事实上，卡逊的反对者正是抓住了这一点，把卡逊描述成一个没有经过科学训练，只知道煽情的文艺青年。
卡逊最初的志向确实是当一名诗人，大学选择的专业也是文学。直到三年级时她才决定改学动物学，因为她意识到自己对大自然的热爱要多于对文学的痴迷。
大学毕业后，卡逊进入著名的约翰霍普金斯大学，学动物学，主攻方向是鲶鱼前肾（pronephros）的发育。由于家庭负担重，她拿到硕士学位后便退学当老师。暑假期间卡逊去麻省一个海洋生物研究所实习，并立即爱上了海洋。1932年，她向美国渔业部申请做了一名业余编辑，负责编写宣传手册。4年后，她辞去教职，成为渔业部的一名正式雇员。为了多挣钱，她利用业余时间为报纸杂志撰写科普文章。1937年，她在全国性刊物《大西洋月刊》上发表了处女作《海洋深处》（Undersea），获好评。
据同事们回忆，这时期的卡逊为人谦和，极易相处。但她对文字的要求近乎苛刻，每写完一篇文章都要大声念几遍，力求完美。1941年，卡逊出版了第一本科普著作，名为《在海风的吹拂下》（Under The Sea-Wind）。可惜正赶上二战，这本书只卖出了不到2000册。
1951年，卡逊又完成了一部新书稿，名为《我们周围的海洋》（The Sea Around Us）。书稿辗转15家出版社，包括《美国国家地理》，均被拒绝。幸亏《纽约客》杂志一名编辑看中了此书，说服主编，以海洋档案的名义在《纽约客》连载。第二年，该书终于出版，当年就卖掉了20万册，并获得美国国家科技图书奖。颁奖仪式上，卡逊说:世界上没有所谓的科技文学，科学的目的是发现和揭示真相，而真正的文学的目的也是如此。
有人形容这本书是科学知识和发自内心的个人情感的神奇结合，因为全书自始至终贯穿了一个主题，那就是对生命的尊敬。美国的宗教界人士曾指责卡逊没有在书中提到上帝，她回答说:起码对于我来说，相信进化论和相信上帝创造世界，是完全不矛盾的。我把进化论看做是上帝创造生命所用的方法，这方法是如此完美，我们研究这一方法，正是为了更加尊敬上帝，更好地敬畏他所创造出来的方法。
这本书为卡逊挣到了足够的钱，让她得以从渔业部（当时已更名为渔业和野生动物管理局）辞职，成为职业作家。1958年，卡逊接到一封朋友来信，诉说她家后院喂养的野鸟都死了，那个朋友猜测这是因为飞机喷洒的杀虫剂所致。这封信让卡逊开始关注化学杀虫剂和农药污染问题，并着手调查。
1960年，卡逊被诊断出得了乳腺癌，她加快了写作进度。1962年书稿完成，并在《纽约客》上连载，引起强烈关注。同年，《寂静的春天》出版。这本书以滴滴涕为主要例子，讨论了人造化学品对人类健康和地球环境的潜在危害。该书出版后几个月内就卖出了50万册，在西方国家引发了全民大讨论。卡逊的支持者来自各个领域，而她的反对者大都来自化工厂、制药厂、农业部，以及部分科研机构，他们指责卡逊在科学上不够严密，有误导读者的嫌疑。还有人指责卡逊没有资格在农药领域发言，因为她没有受过专业的化学训练。
生命没有留给卡逊足够的时间做出反击。1964年4月14日，卡逊死于乳腺癌，享年56岁。她终生未婚，但她领养了姐姐去世后留下的儿子。
卡逊死后，美国政府仍然没有对滴滴涕采取行动。直到60年代末期，美国相继发生了多起由人工化学品引发的环境危机，美国民众对政府和化工厂的信任程度降到了历史最低点。与此同时，有多人向美国政府提起公诉，要求政府调查滴滴涕造成的危害。就在这样一个大环境下，美国政府终于着手进行调查，并于1972年下令在全国范围内禁止滴滴涕的使用。不少西方发达国家也在这一时期相继颁布了滴滴涕禁令，这种曾被誉为神药的高效广谱杀虫剂，从这些国家的土地上逐渐消失了。
但是，滴滴涕远没有淡出历史舞台。
许昌历史