(韩章云)经过五个多小时的车程，再经过五个多小时的飞机，崔道虎终于从祖国大西北的施工一线赶到部队机关。入伍21年，天南地北来回跑已是他的生活和工作常态。“作为火箭军工程部队的士兵，神秘是常人对我们的评价，只有我们自己知道，作为国防工程的直接施工者，保密大于天。”
近日，记者跟随“讲好强军故事”采访团走进火箭军某工程部队，该部是全军唯一一支军级建制的工程部队。近距离走近工兵战士，听过他们的故事，这支神秘之师的伟大之处也渐渐清晰。
该工程部队有着光辉的历史。其前身部队相继承建了一系列战略工程、核心工程、首脑工程，完成我国第一颗原子弹、第一颗氢弹、第一颗人造地球卫星发射塔架安装任务。高标准建成我国第一个导弹试验基地、第一代核武库、第一批导弹阵地，参与建设人民大会堂、毛主席纪念堂、北京首都机场等国家工程。
如今的和平时期，部队是全军地下工程建设的主体力量，分散在全国20余个省、数十个施工点位上，担负火箭军所有导弹阵地和部分军委、战区地下指挥工程施工任务，默默地守护着祖国和人民的安全。突发重大灾情，他们也会出现在救援现场，保障人民的生命财产安全。
崔道虎的老家在山东成武县，尽管家属随军他已把家安在了部队机关所在的市区，可他仍会经常“消失”。“以前儿子想我，他妈妈就告诉他我在这里。现在他们住在这里，仍是常年见不到我。”崔道虎告诉记者，曾经有九年，他在家人眼中是“失踪”状态，他的去向、他的工作家人一无所知。
图为大漠戈壁的施工现场常常飞沙走石。火箭军某工程部队供图
“我们负责国防工程的施工，是和平时期的南征北战，常年与大山、荒漠为伴。家人是战士们心中的亏欠。”崔道虎说，家里一直是妻子在操持，照顾双方父母、抚育年幼的儿子，而他能做的，就是安心在部队和战士们一起搞好国防工程建设。
地下工程施工是高危行业，经常遭遇溶洞群、地下暗河等不良地质，塌方、岩爆时有发生；爆破作业、带电作业、高空作业危险性大。同时，一线工区深处大山，极端恶劣天气多，泥石流、山体滑坡、山洪等自然灾害发生几率大，时刻威胁官兵的生命安全。
常年坚守在导弹施工阵地，入伍18年的刘国龙身上有三处伤，都是在施工中留下的“军功章”。
“鼻梁被石头砸骨折过，脚趾被石头砸得断裂，2008年南方冰雪灾害救灾中尾椎骨骨折，不过这些都不值得说，因为我们还有战斗英雄甚至为国防工程献出生命。”刘国龙说，为了不让家人担心，受伤的事他没有告诉父母，妻子也是很久之后才知道的，直到现在他都不能长时间坐着，尾椎骨承受不了。
战士龚晓斌的父亲2009年肝癌去世，常年在施工一线的他不仅没能在父亲病床前陪伴，在父亲去世时他都没能及时赶回家。
工作的保密性让工程兵战士与家人常年分居，想念家人时只能看看手机上的照片。火箭军某工程部队供图
“我给父亲说回去陪他，他让我在部队好好工作，别分心。参军十多年，他只知道我在部队，却不知道我在哪儿，做什么。”龚晓斌说，工程兵的工作，对家人都是机密。
几十年来，工程部队有近4000名官兵因公伤残，510名官兵因公牺牲，318名官兵被评为烈士。数以万计的工程兵为“强军梦”打造了钢铁般的国防工程，神舟飞船的成功飞天、每一颗导弹顺利的发射，工程兵战士都为之付出极大的心血和汗水。(完)
许昌国内